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J'ai  pris  quatre-vingts  grains,  opaques  ou  limpides. 
Noirs,  ivoirins,  ambrés,  corallins,  cristallins; 
Et,  sur  ces  pleurs,  dont  quelques-uns  furent  liquide 
J'ai  ciselé  des  mots,  eux-mêmes  de  pleurs  pleins. 
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J'ai  pris  la  chaîne  d'or  et  d'argent  de  nos  plaintes 
Pour  en  unir  ces  grains,  dont  plusieurs  sont  de  boi 
Et  c'est  le  chapelet  de  ces  prières  saintes 
Qui  semble,  en  l'oraison  vibrer  autour  des  doigts. 

Et,  pour  l'Etui  de  paille,  humble  ensemble  et  notab 
A  serrer  ce  rosaire  impalpable  et  réel, 
J'ai  tressé  quelques  brins  de  paille  de  l'étable 
Où  Jésus  vint  au  monde,  en  la  nuit  de  Noël. 
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prière  de  l'homme 


Colosse  qu'on  admire  aux  voûtes  de  Sixtine, 
Michel-z\nge  me  peint  monumental  et  beau  ; 
Moi,  le  premier  venu  de  la  race  enfantine 
dui  ne  craint  pas  de  rire  en  marchant  au  tombeau 


Pauvre  jouet  des  jours,  de  mon  lange  à  ma  bière, 
Si  je  gagne  ma  vie  aux  sueurs  de  mon  front, 
Je  gagne  aussi  ma  mort  aux  pleurs  de  ma  paupière, 
Ame  ardente,  cœur  fou,  chair  débile,  esprit  prompt. 

Un  seul  peintre^  m'a  vu  dans  ma  modeste  argile 
Tel  que  le  Tout-Puissant  m'emmène  par  la  main, 
Petit  Adam  crépu,  génésique  et  fragile, 
Infirme  père-enfant,  du  triste  genre  humain. 

'  Boecklin. 


prière  de  la  J'emme 


Eve,  épouse  d'Adam,  tentée  et  tentatrice, 
La  langue  du  malin  me  darde  son  harpon  ; 
Je  pleure  sur  Abel,  dont  il  faut  qu'il  périsse; 
Je  saigne  sur  Caïn  qui  pouvait  être  bon  ! 

Amante,  tour  à  tour,  et  mère,  je  suis  toutes, 
Et  rhumble  vierge,  au  cloitre  offerte  en  votre  honneur  ; 
Mais,  stérile  ou  féconde,  aucune  de  ces  routes 
Ne  me  mène  au  chemin  qui  conduit  au  bonheur. 

Fille,  je  vois  me  fuir  ma  grâce  en  vain  fanée  ; 
Femme,  j'entends  mon  maître  à  d'autres  cœurs  courir  ; 
Mère,  je  dois  survivre  à  ma  triste  lignée 
Et  continuer  d'être  ayant  vu  tout  mourir  ! 
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prière  des  -époux 


Vous  nous  avez  faits  deux  l'un  pour  l'autre  ;  le  prêtre 
Nous  unit  d'une  bague  et  nous  mêle  d'un  mot  ; 
Nous  ne  sommes  plus  qu'un  dans  le  rêve  et  dans  l'être 
Comme  une  onde  jumelle  expire  en  un  seul  flot. 
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Une  trinité  douce  éclot  de  nos  étreintes  : 
L'enfant  qui  la  couronne  épéle  votre  nom  ; 
Sa  grâce  nous  remplit  d'espérance  et  de  craintes  ; 
Votre  croix  le  protège  inscrite  à  sonpennon. 
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Tous  trois  nous  implorons  vos  trois  personnes  justes  ; 
Une  mère,  Eve  impure  ;  un  père,  Adam  charnel  ; 
Un  fils,  en  qui.  demain,  puissent  vos  lois  augustes 
Mettre  Caïn  en  fuite  et  laisser  vivre  Abel  ! 


prière  de  l*€nfani 

Mon  Dieu,  je  ne  sais  rien  de  la  vie  éphémère  ; 
Mon  geste  s'arrondit  à  la  forme  d'un  sein  : 
Je  suis  l'orgueil  d'un  père  et  l'espoir  d'une  mère 
Et  je  n'ai  d'autre  avis  que  leur  double  dessein. 

Faites  que  je  sois  fort  dans  les  luttes  bénies, 
Faites  que  je  sois  doux  en  des  combats  puissants, 
Et  que  mon  âme  s'ouvre  aux  nobles  harmonies, 
Mais  que  mon  cœur  se  ferme  aux  accords  languissants. 

Donnez-moi  de  longs  jours  pour  un  travail  superbe; 
Mais  si  ma  vie  impure  osait  vous  offenser, 
Couchez-la  tout  entière,  à  cette  heure,  sous  l'herbe, 
Dont  les  brins  sont  à  vous  pour  nous  ensemencer. 
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VII 


prière  du  l{iche 


Seigneur,  je  vous  bénis,  malgré  cette  misère 
D'être  le  riche  affreux  que  nul  ne  peut  aimer  ; 
Dont  la  main  étendue  a  l'aspect  d'une  serre 
Qui  ne  sait  à  propos,  s'ouvrir,  ni  se  fermer. 

J'entasse  avec  regret  de  grandissantes  sommes 
Dont  je  ne  sais  pas  l'art  de  les  perdre  avec  fruit  : 
Elles  n'offrent  pour  moi  que  le  trouble  des  sommes 
Réveillés,  en  leur  nom,  par  le  plus  faible  bruit. 

Mais  je  dépouillerai  ce  manteau  métallique 
Sous  lequel  agonise  un  rêve  d'amour  plein  ; 
Et  je  satisferai  l'exigence  publique 
En  n'emportant  au  ciel  que  mon  linceul  de  lin. 
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VIII 

prière  du  pauvre 


Seigneur,  je  vous  bénis,  malgré  le  tort  immense 
D'être  le  mendiant  que  nul  ne  peut  chérir; 
Le  riche  fait  jeter  les  miettes  de  sa  mense 
Aux  oiseaux  du  chemin,  qu'il  me  faut  appauvrir. 

Je  traine  des  petits  affamés  et  minables 
Qui  demandent  l'aumône  et  vendent  des  paniers  ; 
Et,  sur  notre  infortune  aux  deuils  interminables, 
A  grand'peine  Crésus  laisse  choir  deux  deniers. 

Mais  nos  pleurs  sans  murmure  ont  empli  nos  corbeilles 
Où  nous  retrouverons,  ainsi  qu'il  est  écrit, 
Des  perles  qui  seront  les  larmes  de  nos  veilles  ; 
Et  l'honneur  d'être  un  peu  frères  de  Jésus-Christ. 
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prière  du  J{oi 
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Mon  Dieu,  je  suis  celui  qui  gouverne  et  commande. . . 
Et  je  ne  suis  pas  roi  de  mon  mobile  cœur  ! 
Quand  mon  geste  punit,  quand  ma  voix  réprimande, 
Je  pèse  longuement  mes  motifs  de  rigueur. 

Moi  qui  rends  la  justice  à  l'ombre  des  grands  chênes, 
Je  redoute  la  vôtre,  assise  aux  Cieux  polis  : 
J'ai  prescrit  des  trépas,  j'ai  dû  forger  des  chaînes. 
Et  je  suis  enchaîné,  moi-même,  dans  mes  Lys. 

Si  Votre  Majesté  prend  souci  de  la  mienne, 
De  mon  juste  scrupule,  et  me  jugeant  selon, 
Exige  que,  sur  terre,  en  homme,  je  revienne, 
Seigneur,  faites,  de  moi,  le  geindre,  ou  le  foulon. 


Seigneur,  vous  avez  rais  de  la  nuit  sur  mes  membres; 
Mais  la  candeur  du  lis  peut  habiter  en  eux  : 
La  clarté  daigne  luire  en  de  sinistres  chambres, 
Et  rien  ne  peut  éteindre,  en  mon  âme,  vos  feux. 

Pour  vous  j'ai  méprisé  manitous  et  fétiches 
Que  rien  ne  peut  charmer,  que  nul  ne  peut  fléchir  ; 
Et  votre  grâce  aura  des  clémences  plus  riches 
Pour  celui  de  vos  fils  qui  ne  sait  pas  rougir. 

L'ébéne  dont  je  suis  la  statue,  et  l'ivoire 
Qui  reluit  dans  mon  rire  exaltent  votre  foi  ; 
Et  je  vous  loue  aux  pieds  de  cette  Vierge  noire 
Qui  prouve  que  le  Christ  est  mort  aussi  pour  moi. 
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prière  des  £êies 


L'âne  porta  Jésus  pour  la  fuite  en  Egypte, 
Le  bœuf  souffla  sur  lui  dans  la  nuit  de  Noël  ; 
Et  la  chauve-souris  qui  veille  sous  la  crypte 
Dans  le  noir  de  son  aile  emporte  un  peu  de  cie 


Nous  sommes  les  oiseaux,  les  fauves,  les  reptiles  : 
Nous  rampons,  nous  hurlons  et  nous  nous  envolo 
Les  plus  humbles  de  nous  ne  sont  pas  inutiles. 
Constamment  menacés  par  la  flèche  ou  les  plombs 

Peut-être,  au  Paradis,  une  arche  sans  déluge 
Mêle,  des  animaux,  la  force  et  la  candeur. 
Dieu,  qui  fûtes  de  tous  la  grâce  et  le  refuge 
Et  qui  serez,  aussi,  pour  nous,  le  Bon  Pasteur. 
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prière  du  Soleil 


Je  suis  l'astre  qui  rit,  qui  chante  et  qui  flamboie  ; 
De  mes  cheveux  épars  je  dore  l'Infini  : 
Dans  l'ombre  où  je  souris  s'illumine  la  joie  ; 
Dans  l'àme  où  je  m'éteins  le  bonheur  est  terni. 

Je  suis  comme  une  roue  énorme,  de  lumière, 
Qui  tourne  sous  la  voûte  où  l'on  entre  au  ciel  bleu 
Et  dont  la  monotone  et  splendide  carrière 
Amène  tous  les  jours  des  flots  d'âmes  vers  Dieu. 

Chaque  soir  m'abolit  —  chaque  aurore  ensemence 
De  mon  disque  l'azur  qui  fut  le  firmament  : 
Faites  de  moi,  Seigneur,  un  ostensoir  immense 
Où  brûle  votre  face  au  jour  du  jugement. 


Je  suis  l'astre  attendri  qui  succombe  et  qui  pleure 
Perle  stérile  et  morte  aux  rives  du  ciel  noir, 
Je  roule  dans  la  paix  solennelle  de  l'heure 
Où  l'on  distingue  mal  l'adieu  de  l'au  revoir. 


Je  suis  l'hostie  offerte  à  la  messe  que  l'ange, 
Seigneur,  chaque  minuit,  vous  chante  dans  les  airs  ; 
C'est  pourquoi  ma  pâleur  se  restreint  et  se  mange 
Sous  la  communion  de  vos  chérubins  clairs. 


Pour  m'épandre  à  vos  pieds  en  une  larme  grise 
Pleine  du  regret  morne  et  du  deuil  isolé, 
Faites  de  moi  le  pleur  lumineux  où  s'irise 
Tout  le  chagrin  d'amour  qu'on  n'a  pas  consolé. 
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prière  des  JTsires 
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On  nous  dit  éternels  et  nous  changeons  sans  cesse  : 
Le  feu  qui  nous  éclaire  est  autre  qu'on  ne  croit  ; 
Nous  nous  illuminons  quand  l'éclat  du  jour  baisse  , 
Notre  clarté  s'infiltre  au  cœur  le  plus  étroit. 

Dans  les  étoiles  d'or,  un  reflet  d'argent  cligne; 
Leurs  longs  cils  hésitants  cherchent  où  se  poser, 
Et  c'est  comme  un  échange  incessant  qui  fait  signe 
Aux  ailes,  de  descendre;  aux  coeurs,  de  s'élancer. 

Seigneur,  vous  qui  sentez  que  les  douleurs  humaines 
De  se  tendre  vers  vous  tirent  des  réconforts, 
Vous  savez  que  nos  yeux  qui  sont  doux  sur  les  peines 
Contiennent  les  regards  des  justes  qui  sont  morts. 
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XVIII 

prière  de  V JTveugle 


Seigneur  I  vous  avez  fait  pour  d'autres  les  lumières: 
Les  jeux  de  la  clarté  dans  la  douceur  du  jour; 
Tant  de  splendeurs  qui  sont  aux  hommes  coutumiéres 
Et  dont  ne  me  parvient  ni  couleur,  ni  contour. 

Que  de  paupières  qui  se  lèvent  aux  étoiles  ! 
Que  de  prunelles  s'abaissant  vers  le  massif! 
Je  ne  vois  que  la  nuit,  dont  pénètrent  les  voiles 
Sous  mon  front,  qui  jamais  ne  semblera  pensif. 

Mais  un  regard  sublime  habite  dans  mon  âme; 
Mon  ciel  intérieur  me  remplace  les  cieux. 
Et,  quand  de  l'œil  voyant  elle  souffle  la  flamme 
Alors  se  rouvriront  dans  la  tombe,  mes  yeux  ! 


J'aime  les  bruits  du  camp,  les  pompes  militaires 
Et  le  choc  des  armets  dans  les  roses  du  sang  ; 
La  guerre  est  un  oiseau  plein  d'aigles  et  de  serres 
Et  dont  l'aile  détruit  les  cités  en  passant. 


Si  je  fus  trop  cruel  dans  le  feu  des  batailles, 
Sous  la  visière  aveugle  et  sous  le  morion, 
Seigneur  !  pardonnez-moi  du  fond  de  vos  entrailles 
Au  nom  du  père  et  du  fils  du  Centurion. 


Étant  celle  qui  vit  pour  les  autres,  tout  comme 
Notre  Seigneur  périt  pour  les  autres,  ainsi 
Je  suis  encor  ta  Véronique,  ô  Fils  de  l'homme! 
Ta  sainte  Face  adhère  à  mon  voile  :  Merci  ! 


J'enseigne  les  enfants,  je  panse  les  ulcères, 
Je  travaille  et  je  prie  en  dirigeant  mes  pas, 
Qui  ne  cessent  jamais  lorsqu'ils  sont  nécessaires 
Vers  le  décès  de  l'homme  et  mon  propre  trépas. 

Ma  douceur  intrépide  à  toute  heure  se  penche 
Sur  la  misère,  sur  le  crime  et  le  remord; 
Et  le  vol  palpitant  de  ma  cornette  blanche 
Mêle  un  peu  de  la  femme  à  l'aile  de  la  mort. 
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XXI 

prière  du  Qomédieq 


Le  tard  s'est  épaissi  sur  ma  joue,  et  moi-même 
A  peine  je  connais  mon  visage  :  je  suis 
Celui  qui  dort,  le  jour,  et  se  réveille,  blême, 
Pour  devenir  un  autre  au  cours  brûlant  des  nuits 
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Travestissant  mon  sexe  et  déguisant  mon  âge 

Je  dois  jouer  un  rôle  aux  soirs  du  plus  grand  deuil; 

La  grimace  fait  rire  en  mon  triste  visage 

Et  ce  n'est  pas  pour  moi  qu'est  le  pleur  de  mon  œil 

J'ai  lu  la  comédie  —  et  j'ai  vécu  le  drame  : 
Ce  qui  reste  de  moi,  je  ne  le  sais  plus  bien; 
Vous  seul  pourrez,  Seigneur,  reconnaitre  mon  âme 
Dans  tous  ces  corps  d'emprunt  qui  se  sont  faits  le  mien 


La  Danse,  tour  à  tour  rondes  ou  carmagnoles, 
Mêle  âpres  cruautés  et  célestes  douceurs  ; 
Et  l'église,  aux  jours  saints  des  messes  espagnoles, 
Au-devant  de  l'autel  fait  baller  des  valseurs. 

Mon  rythme  émeut  l'enfant  comme  le  patriarche  ; 
Mon  geste  est  à  la  fois  mystique  et  mal  famé, 
Car  le  pieux  David  a  dansé  devant  Tarche, 
Mais  le  sang  du  Baptiste  immerge  Salomé. 

Et  rien  de  plus  touchant  ne  nous  revient  par  bribes 
Que  l'épithaphe  antique  où  l'image  parut 
De  ce  Septentrion  qui,  jadis,  dans  Antibes 
Dansa,  deux  jours  de  suite,  et  sut  plaire,  et  mourut! 
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prière  de  l* JTrchiiecfe 


L'homme  est  grand  constructeur  de  palais  et  de  rêves 
II  combine  avec  goût  l'espoir  et  le  listel; 
Il  règle  leurs  dessins  sur  les  bois  pleins  de  sèves 
Et  dresse  dans  son  cœur  l'amour  comme  un  autel. 

La  douleur  est  le  fût,  le  désir  est  l'abaque, 
La  force,  une  colonne,  et,  le  courage,  un  mur  : 
Les  fantaisistes  jeux  des  émaux  et  des  laques 
Y  font  courir  les  ors,  le  cinabre  et  l'azur. 
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L'édifice  s'érige,  et,  défiant  la  houle. 
Se  dresse  sur  les  jours  et  les  soirs,  grave  et  beau; 
Puis,  tout  à  coup,  sans  bruit,  se  dissout  et  s'écroule, 
Car  sa  pierre  angulaire  est  celle  du  tombeau. 
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prière  du  peintre 
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Je  trace  des  lacs  bleus  en  de  verts  paysages. 
Mais  le  don  de  changer  a,  seul,  droit  d'émouvoir; 
J'éveille  un  pré  naissant  sous  de  tendres  feuillages 
Auxquels,  pour  être  beaux,  manque,  seul,  de  déchoir. 

Je  colore  un  bouquet  pour  des  lits,  ou  des  tombes  : 
Il  serait  plus  exquis  s'il  savait  s'effeuiller; 
Je  représente  un  nid  plein  de  blanches  colombes, 
Auxquelles,  pour  languir,  manque  de  s'envoler. 

Je  peins,  en  des  sous-bois,  des  cerfs  et  des  gazelles, 
Auxquels,  pour  être  vrais,  manque,  seul,  de  courir; 
Et  je  peins  des  portraits  aux  yeux  pleins  d'étincelles 
Auxquels,  pour  être  humains,  seul,  manque,  desouffrir 
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prière  du  Caricaturiste 


Seigneur,  si  j'ai  troublé  les  traits  de  notre  face 

Faite  à  l'image  de  la  vôtre  c'est  afin 

De  faire  ressortir  à  travers  la  grimace 

Ce  que,  de  vous,  votre  œuvre  a  gâté  de  divin. 

Léonard  de  Vinci  qui  fut  notre  modèle 

A  tous  1  avait  pris  soin  d'en  agir  comme  moi  : 

Il  a  d'un  coup  de  griffe  éraflé  son  coup  d'aile 

Et  montré  l'homme-singe  auprès  de  l'homme-roi. 

Absolvez-donc,  Seigneur,  mon  art  qui  dénature  : 
Et  comment  votre  esprit  le  condamnerait-il, 
Si  vous-même  avez  fait  votre  caricature. 
Dans  l'Être  sage  et  fou,  sublime  et  puéril  ? 
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XXVI 

prière  du  Statuaire 


Seigneur  j'ai  dégrossi  des  Olympiens  mornes, 
De  massives  Junons,  d'horribles  Jupiters; 
J'ai  hérissé  les  fronts  de  rayons  et  de  cornes 
Q.ui  flambent  dans  l'espace  et  déchirent  les  airs. 

J'ai  modelé  des  Dieux  faits  d'ombre  et  de  luxures  : 
Vénus,  pleine  de  grâce,  et  Bacchus,  plein  de  vin; 
Maintenant  que  mon  art  sait  des  formes  plus  pures, 
J'exercerai  pour  vous  un  ébauchoir  plus  fin. 

Pour  la  nuit  où,  dans  l'âtre,  on  place  l'ample  bûche, 
Je  cisèle  un  Jésus  des  crèches  de  Noël; 
Et  pour  ses  cheveux  blonds,  je  choisis  dans  la  ruche 
Un  peu  de  cire  vierge  où  brille  encor  du  miel. 
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XXVII 


prière  du  JVîusicieri 


Faire  tenir  l'amour  tout  en  une  romance. 

Et  faire,  en  une  marche,  avancer  tout  Torgueil; 

Vibrer  toute  la  joie  en  une  seule  danse, 

En  un  seul  requiem  s'obscurcir  tout  le  deuil; 

Luire  tout  le  matin  dans  une  seule  aubade, 
Et  dans  une  fanfare  éclore  tout  le  bruit  ; 
S'obscurcir  tout  le  soir  dans  une  sérénade. 
Comme  en  un  seul  nocturne  errer  toute  la  nuit; 
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Se  taire  tout  l'effroi  dans  un  chant  sans  parole; 
Dans  un  bourdonnement  se  dorer  tout  le  miel; 
Ruisseler  tous  les  pleurs  dans  une  barcaroUe... 
—  Et,  dans  un  seul  cantique  azurer  tout  le  ciel  ! 


XXVIII 

prière  du  poèie 


Mes  bras  sont  entr'ouverts  en  forme  d'une  lyre 
Où  se  vient  reposer  l'oiseau  de  paradis  ; 
Mon  chant  sait  formuler  ce  que  nul  n'a  su  dire 
Je  donne  un  nouveau  sens  à  des  mots  déjà  dits, 


Je  suis  celui  qui  pleure  et  vibre  pour  ses  frères, 
J'apprends  à  s'exalter  dans  l'honneur  de  souffrir, 
J'extrais  de  la  beauté  des  fortunes  contraires, 
Et  des  injustes  biens  j'enseigne  à  se  guérir. 

On  espère  à  ma  voix!  mes  pleurs  mêmes  consolent. 
Car  ils  semblent  si  beaux  qu'on  veut  aussi  pleurer  ! 
Et  tous  ceux  qui,  dans  l'ombre,  au  hasard  se  désolent 
Sentent  un  peu  de  moi  sans  bruit  les  effleurer  1 


XXX 

prière  de  la  Courtisane 


Seigneur,  ma  chair  s'empreint  de  caresses  coupables 
Et  le  fard  sur  ma  joue  écrit  des  mots  impurs  ; 
Les  anneaux  de  mes  pieds  font  des  bruits  agréables, 
Turquoises  et  saphirs  y  mêlent  leurs  azurs. 

Les  fils  de  mes  cheveux  sont  des  lacs  pleins  d'embûches 
Où  l'homme  s'ensanglante  et  laisse  de  son  cœur; 
L'or  de  leurs  bandeaux  blonds  pareils  au  miel  des  ruches 
Bourdonne  de  désirs,  d'angoisses,  de  langueur. 

Mais  votre  patience  est  pleine  de  mystère  : 

Pour  vous,  les  gestes  forts  sont  des  gestes  tremblants  ; 

Vous  eûtes  un  pardon  pour  la  femme  adultère 

Et  Madeleine  impure  a  touché  vos  pieds  blancs. 


XXXI 


prière  du  Juge 


«  La  balance  est  en  nous  »  a  dit  le  doux  Poète  ; 
Je  dis,  pour  rester  pur  :  «  La  balance  est  en  nous  » 
Avant  de  laisser  choir  la  sentence,  ou  la  tête, 
Que  votre  esprit,  seigneur,  m'illumine  à.  genoux. 

Le  mot  de  Balthazar  :  Tecel  !  Toi  que  Von  pèse. 
On  te  trouve  léger!  fait  trembler  mon  verdict  ; 
Que  jamais  ma  justice  obscure  ne  vous  lèse. 
Vous  en  ferez,  mon  Dieu,  l'échange  exact  et  strict. 

La  figure  peureuse  et  louche  de  Pilate 
Qui  se  sauve,  et  qui  va  se  désintéressant 
Nous  enseigne  à  juger  sans  traîtrise  et  sans  hâte 
Puisque  l'eau  dont  il  use  a  des  rougeurs  de  sang! 
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prière  du  penseur 


Seigneur,  je  suis  devant  des  splendeurs  et  des  boues; 
J'ai  cette  certitude  obscure  du  soleil 
Et  de  Tombre  :  tous  deux  ont  la  forme  des  roues 
Ils  sont  faits  de  rayons,  l'un  noir,  l'autre,  vermeil. 


Il  nous  faut  désirer  souffrir,  nous  dit  le  Livre  : 
Et  tout  l'homme  est  pétri  de  l'ardeur  de  jouir  ! 
D'un  malaise  immortel  tristement  je  m'enivre 
Ou  parfois  un  espoir  sacré  vient  m'éblouir. 

Et  je  lève  les  yeux  vers  votre  bleu  silence 

Où  le  secret  réside  en  l'âtre  aérien  ; 

Où  notre  froid  s'échauffe,  où  notre  cœur  s'élance 

Qui  ne  sait  rien  de  vous,  et  ne  sait  rien  de  rien  1 
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prière  de  l'JTthêe  ou  du  J'ce/3//<7we 


Comme  une  extase  auguste  organise  les  choses 

Dont  je  ne  sais  qu'à  peine  entrevoir  le  lien. 

Je  reconnais  la  force  incroyable  des  roses, 

Mais  je  ne  puis,  de  tout,  conclure  en  somme  à  rien. 


Je  démêle  la  douce  attirance  des  rêves 

Sans  oser  en  déduire  une  réalité  ; 

Et  subir  la  puissance  oppressive  des  sèves 

Ne  m'enseigne  rien  d'autre  encor  que  la  beauté. 

Je  promène  à  travers  les  croyances  nombreuses 
Des  tempéraments  forts,  qui  sont  peut-être  fous  : 
Laquelle  de  vos  lois  fait  les  heures  heureuses?... 
—  Pardonnez-moi,  Seigneur  1  de  ne  pas  croire  en  vous. 


Mon  Dieu,  j'ai  combiné  des  traités  et  des  guerres 
Et  mon  nom,  dans  l'Histoire,  aura  bien  retenti. 
Qu'ai-je  accompli  de  grand  ?  — Je  ne  le  sais  plus  guéres  : 
J'ai  fait  l'ombre,  et  le  jour  ;  j'ai  dit  vrai,  j"ai  menti. 

J'ai  conclu  l'alliance  et  régi  l'assemblée, 
Proféré  des  mots  clairs  dans  des  cris  furieux  ; 
Et,  sur  la  houle  humaine  indistincte  et  troublée, 
Promené  du  sang-froid  les  regards  curieux. 

Je  me  suis  pris  moi-même  aux  ruses  de  mon  piège  : 
Rien  ne  m'attire  plus,  ni  le  miel,  ni  le  fîel  ; 
Et,  comme  le  pêcheur  à  l'amorce  de  liège, 
Je  contemple,  ennuyé,  l'eau  qui  mire  le  ciel. 
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prière  du  J^larchand 


Seigneur,  vous  avez  fait  pour  ma  plus  riche  joie 
Les  plumes  de  l'autruche  et  les  perles  d'Ophir, 
La  laine  des  brebis,  le  flocon  de  la  soie  : 
Je  sais  l'art  de  mêler  la  turquoise  au  saphir. 

J'ai  cerné  le  byssus  et  la  pourpre  des  robes, 
De  pétales,  l'été,  de  fourrures,  l'hiver  ; 
Et  de  pierres  de  prix  j'illumine  les  lobes 
Dans  la  rousseur  des  skunks  et  le  givre  du  vair. 

Mais  je  n'ignore  pas  que  ces  choses  sont  vaines 
Et  que  rhomme  qui  meurt  doit  acquitter  son  dû  : 
Au  prix  où  j'ai  payé  me  comptez-vous  mes  peines  ? 
Mesurez-vous  ma  faute  à  l'aune  où  j'ai  vendu  ? 
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prière  du  parfumeur 


Seigneur,  j'ai  composé  des  extraits,  des  essences, 
Des  philtres,  des  parfums,  des  huiles,  des  sachets  ; 
Dans  les  lis  des  jardins  j'ai  senti  tes  présences, 
Et  je  les  ai  cueillis  lorsque  tu  t'y  cachais. 

Je  sais  unir  des  sucs  et  distiller  des  baumes  : 
Les  uns,  pour  les  vivants,  et,  d'autres,  pour  les  morts; 
Et  des  iris  lilas  dont  se  coiffent  les  chaumes 
Tirer,  pour  les  palais,  des  aromates  forts. 


Mais  les  tombeaux  sont  faits  comme  des  cassolettes 
D'où  notre  âme  s'exhale  en  soupirs  bleuissants, 
Et  quand  son  deuil  s'épanche  en  pleurs  de  violettes. 
Chaque  être  s'y  consume,  ainsi  qu'un  grain  d'encens 
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XXXVII 

prière  du  Coiffeur 


Dieu,  j'ai  lu  des  soucis  dans  la  couleur  des  tresses 
Les  cheveux  se  font  blancs  sous  l'assaut  des  chag 
Sous  une  boucle  blonde  éclosent  des  détresses 
Même  parmi  la  flore  ardente  des  écrins. 


De  singuliers  tableaux  tramés  de  chevelures, 
De  bizarres  bijoux  plus  fidèles  qu'un  deuil  ; 
Laissent,  lorsque  le  crêpe  a  cargué  ses  voilures 
Traîner  parmi  la  chambre  une  odeur  de  cercueil. 

En  tondant  les  toisons  humaines  et  profondes 
Que  vous  donnez  aux  fronts  pour  égide  et  décor, 
Je  me  souviens  qu'anneaux  sombres  et  tresses  blondes 
Sous  la  bière  funèbre  épaississent  encor. 


XXXVIII 

prière  de  l' j^ntiquaire 


Seigneur,  pardonnez-moi  si  je  vends  des  reliques 
Par-dessus  le  marché  du  cadre  auquel  on  tient  : 
J'achète  ces  tableaux  dans  les  ventes  publiques 
Et  je  dois  contenter  le  client  qui  me  vient. 

Un  peu  de  sainte  Agnès  un  peu  de  saint  Nectaire 
S'égare  dans  la  boîte  et  se  mêle  aux  tessons  ; 
Et  l'on  ne  sait  plus  bien  qui  fut  propriétaire 
De  l'ossement  poudreux  habile  aux  guérisons. 

Mais  la  poussière  sainte  unie  à  d'autre  cendre 
Daigne  faire  sembler  mes  meubles  plus  anciens  ; 
Et,  lors  du  jugement  où  chacun  se  doit  rendre, 
Tout  sera  libre,  et  Dieu  reconnaîtra  les  siens! 
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Nulle  n'a  de  secrets  pour  ma  soie  ou  mes  laines  : 
Je  mêle  à  mes  semis  celles  qu'on  sait  le  moins  ; 
Et  d'autres  que  la  foule,  à  tort,  juge  vilaines 
Ont  tenté  mon  aiguille,  et  poussé  sous  mes  points. 

Aussi  vous  m'admettrez  à  vos  métiers  célestes  ; 
Et,  si  quelques  pistils  avant  l'heure  partis 
Des  roses  de  l'été,  s'offrent  sous  mes  doigts  prestes. 
J'en  parferai  le  nombre  avec  mon  plumetis. 
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j>rière  de  F  orfèvre 


Le  Saphyr  a  du  ciel,  en  lui  :  je  le  désire  ; 
L'Emeraude  a  les  bois,  en  elle  :  je  l'élis, 
Pour  embellir  la  flûte  où  mon  amour  soupire 
Plein  d'azur  et  plein  d'ombre,  aux  pieds  d'Amaryllis. 


Le  Rubis  a  du  sang,  en  lui  :  je  le  désigne  ; 
La  Topaze  a  des  feux  en  elle  :  j'en  fais  choix, 
Pour  orner  la  matière  et  décorer  la  ligne 
De  la  coupe  en  laquelle  à  la  gloire  je  bois. 

En  elle,  l'améthyste  a  le  deuil  :  je  l'exige  ; 
Et  la  Perle  a  des  pleurs,  en  elle,  je  la  veux 
Pour  orner  le  Calice  aux  bords  duquel  s'érige 
L'Hostie  Immaculée  où  se  tendent  mes  vœux 
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prière  du  potier 


Dieu,  vous  m'avez  dicté  la  forme  des  tulipes 
Où,  lui-même,  votre  art  se  borne  aux  coloris; 
Elles  sont  à  jamais,  de  mes  vases,  les  types. 
Où  j'ai,  pour  leurs  parfums,  versé  des  pleurs  san 
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Toute  fleur  est  calice,  et  la  coupe  au  ciboire 
Aspire  ;  l'homme  fou  s'y  grise  de  liqueur  : 
Le  sage  a,  dans  le  sien,  votre  sang  pour  y  boire, 
Et  donne  à  ce  vaisseau  le  contour  de  son  cœur. 

Et  c'est  votre  bonté  de  permettre  à  ces  larmes 
Coulant  de  nos  yeux  froids  sur  nos  masques  pâlis. 
De  s'unir  à  l'afflux  des  divines  alarmes. 
Dans  la  forme  d'un  cœur  ou  le  dessin  d'un  lis. 
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XLII 

prière  du  J{elieur 


Le  ciel,  au  dernier  jour,  se  ploiera  comme  un  livre. 
Avec  les  signes  d'or  des  constellations; 
Avec  les  blonds  cheveux  des  comètes  de  cuivre 
Et  le  fermoir  d'argent  des  adorations. 

La  mer  se  roulera  comme  un  vert  palimpseste 
Où  ciiaque  vague  efface  un  flot  qui  fut  d'abord  ; 
Où  l'on  croit,  sous  l'écume,  apercevoir  un  geste 
Qui,  sans  cesse,  palpite  entre  l'être  et  la  mort. 

Auprès  de  tels  écrits,  que  furent  les  volumes 
Par  moi  vêtus  d'étoffe  et  mis  en  un  écrin  ? 
Je  relie  en  mon  cœur  toutes  mes  amertumes. 
Seigneur,  et  vous  les  offre,  en  leur  peau  de  chagrin 
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Mes  pendules,  mes  horloges  et  mes  clepsydres, 
Mes  montres,  mes  cartels,  mes  gaines,  mes  coucous, 
Contiennent,  dans  leurs  flancs,  de  minuscules  hydres  : 
Les  minutes,  brisant  des  cœurs,  cassant  des  cous. 


Vous  forcez  nos  ressorts,  vous  tournez  nos  aiguilles, 
Seigneur,  vous  remontez  nos  êtres  palpitants  ; 
Et,  quand  le  grand  réveil,  pour  vos  fils  et  vos  filles, 
Sonne,  vous  demandez  ce  qu'ils  ont  fait  du  temps. 
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XL  IV 
prière  des  Objets 


Nous,  les  choses  d'argent  et  d'or,  les  accessoires, 
Les  ustensiles  insensibles,  les  objets, 
Nous,  le  pleur  du  cristal,  et  le  lait  des  ivoires. 
Le  reflet  de  Témail  et  l'odeur  des  sachets, 

Notre  charme  est  pensif  quand  le  regard  y  plonge, 
Nous  rêvons  sans  parole  et  nous  chantons  sans  voix  : 
Comme  une  âme  physique,  en  nos  corps  frêles,  songe, 
Un  cœur  silencieux  bat  sous  l'ambre  ou  le  bois. 

Une  buire  en  morceaux  ne  meurt  pas  tout  entière, 
Les  marbres  effrités  ne  sont  pas  tous  défunts  : 
Peut-être  un  faible  esprit  déserte  la  matière 
Lorsque  l'on  brise  un  vase  où  brûlaient  des  parfums. 
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prière  de  la  poupée 


Amenée  à  la  crèche  ardente  par  ma  mère  : 
Une  fillette  sage,  et  qui  me  fait  prier, 
Aux  enfantins  décors  dont  le  jeu  s'agglomère 
En  un  coin  de  l'église,  on  peut  m'apparier. 

Comme  ceux  des  bergers,  offrant  l'agneau  de  laine. 
Et  tels  que  ceux  des  rois  avec  leurs  feints  présents, 
Mon  visage  et  mes  mains  sont  faits  de  porcelaine 
Et  nulle  âme  n'habite  en  mes  pensers  absents. 


Rose  petit  Jésus  que  l'enfance  désire 
Pour  son  compagnon  d'âge  et  pour  son  jouet  blond, 
Ne  suis-je  pas  la  sœur  du  gentil  dieu  de  cire, 
Près  du  chameau  de  plâtre  et  de  l'âne  de  plomb  ? 
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XLVIII 

prière  du  Cuisinier 


Habile  à  préparer  d'ardentes  victuailles. 
Des  vivres  savoureux  et  d'exquises  douceurs, 
A  décorer  d'œillets  des  saumons  et  des  cailles. 
Comme  à  teindre  un  coulis  d'alléchantes  rousseurs  ; 

D'oiseaux  ayant  parlé  j'ai  cuisiné  les  langues 
Pour  des  Apicius  et  des  Trimalcions  ; 
J'ai  fait  frire  un  sorbet  et  confire  des  mangues 
Et  dans  l'eau  de  la  mer  bouilli  des  alcj'ons. 

Pour  ce  savoir  profond,  aride  et  délectable 

Qui  décuple  et  varie  à  l'infini  la  faim, 

Vous  daignerez.  Seigneur,  m'admettre  à  votre  table 

Où  ma  science  aspire  à  rompre  un  peu  de  pain  '. 
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prière  de  l'-Sau 


Versatile  miroir  de  votre  ciel  qui  change, 
Seigneur,  on  me  voit  claire  ou  sombre,  au  gré  du  temps  ; 
Et  si  l'espace  plane  est  traversé  d'un  ange, 
Je  le  reflète  avec  ses  bleus  voiles  flottants . 

En  moi  les  fleurs  du  ciel  et  du  sol  se  rencontrent  ; 
Je  suis  la  pluie,  et  suis  la  source  :  nue  et  lac, 
Fleuve,  étang  ;  ma  douceur  et  ma  fureur  s'y  montrent, 
Q.ui  submergent  la  rive,  ou  que  passe  le  bac. 

Je  sers  à  distinguer,  dans  la  loi  de  vos  temples. 
Le  riche  généreux  de  celui  qui  dit  non  ; 
Car  la  terre  et  l'azur  tout  entiers,  sont  moins  amples 
Que  ce  verre  de  moi  qu'on  donne  en  votre  nom  ! 
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prière  de  la  JVîer 


Je  porte  des  vaisseaux  qui  sont  pleins  de  richesses, 
Des  étoffes  de  pourpre  et  des  vases  de  prix, 
Dont  parfois  la  tempête,  aux  ondes,  fait  largesses, 
Mais,  pour  lesquels,  mes  habitants  n'ont  que  mépris. 

J'ai,  dansmonsein,  desmorts  dont  les  mères  attendent, 
Et  mes  sanglots  sont  faits  de  ces  doubles  transports 
Les  bras  désespérés  qui  sous  mes  flots  se  tendent, 
Les  coeurs  énamourés  qui  s'ouvrent  sur  mes  bords. 

Je  suis  un  vaste  gouffre,  un  cimetière  glauque, 
Une  tombe  azurée,  un  râle  universel  ; 
C'est  pourquoi,  dansla nuit,  macomplainteestsirauquc 
Et  c'est  pourquoi  le  pleur  contient  aussi  du  sel  ! 
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prière  des  J>oissons 


Maitre,  nous  sommes  ceux  qui  n'ont  pas  de  paroles, 
Et  qui  glissent  sans  bruit  sous  le  cristal  des  eaux; 
Les  fleurs  ont  des  parfums  au  cœur  de  leurs  corolles 
Et  Féther  appartient  aux  rapides  oiseaux  ; 

Nous  sommes  les  seigneurs  des  versatiles  ondes  : 
Notre  vie  argentée  est  douce  sous  les  flots  ; 
On  n'entend  nul  tumulte  au  sein  des  mers  profondes 
Dont  la  surface  seule  est  pleine  de  sanglots 

Mais  votre  charité,  Seigneur,  ne  nous  oublie  : 
Nous  savons  votre  église,  et  nous  vous  connaissons  ; 
Et  nul  n'a  révoqué  la  légende  jolie 
Où  saint  François  d'Assise  a  prêché  les  poissons. 
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prière  du  papilloq 


Moi  qui  suis  plus  léger  que  Toiseau,  moi  qui  pose 
A  peine  sur  les  fleurs,  ou  m'y  rendors  caché  ; 
Confesseur  attitré  des  secrets  de  la  rose 
Qui  m'ouvre  son  mystère  et  m'offre  son  péché  ; 

Moi  qui  suis  plus  vibrant  que  l'air,  et  qui  ne  pèse 
Qu'à  peine  sur  la  brise,  et  flotte  dans  Tazur  : 
Frêle  petite  chose  aligère,  que  baise 
Le  rayon,  que  nourrit  la  rosée  au  pleur  pur; 

Moi  qui  suis  plus  subtil  qu'un  songe,  et  qui  ne  pass 
Qu'une  heure  dans  ce  monde  où  mon  vol  s'abrège: 
Peut-être  suis-je  seul,  sur  la  terre  où  tout  lasse, 

A  la  fuir  sans  mourir,  étant  àme  déjà! 
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prière  de  I* Ciseau 


Seigneur,  vous  avez  mis  la  force  dans  mes  ailes, 
La  grâce,  dans  mon  vol,   et,  l'élan,  dans  mon  cœur; 
Mes  départs  sont  légers  —  mes  retours  sont  fidèles, 
Si  je  sais  des  hivers  éviter  la  rigueur. 

Mes  nids  portent  bonheuraux  toits  qu'ils  enguirlandent  ; 
La  plume  que  je  perds  calfeutre  un  autre  abri  ; 
Ma  vitesse  de  flèche,  et  dont  les  airs  se  fendent 
Est  comme  un  jet  de  fleur  d'où  sortirait  un  cri. 

Je  couve  les  berceaux,  et  je  veille  la  tombe  ; 
Je  hais  tout  ce  qui  rampe,  et  j'aime  en  liberté  ; 
Et  l'ardent  Saint-Esprit,  qui  fut  une  colombe, 
Au  ciel  m'accueillera  dans  son  nid  de  clarté  ! 
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prière  de  V  JTnge 


Seigneur,  mon  vol  est  bleu  comme  une  fleur  de  menthe 
Et  traverse  la  nuit  tel  qu'un  oiseau  sacré  ; 
Il  surveille  sans  voix  l'humanité  dormante, 
Et  pose  sur  les  fronts,  le  jour,  son  vol  nacré. 
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Je  vous  porte  les  mots  inspirés,  les  pleurs  chastes 
Les  actes  généreux,  les  rêves  innocents  ; 
Je  vois  la  vanité  de  faits  qui  semblent  vastes. 
Et  de  timides  vœux  m'apparaissent  puissants. 

Mais  dans  TEternité  de  flammes  constellée 
Un  danger  me  menace,  au  sein  de  votre  azur; 
C'est  de  m'énorgueillir  de  ma  blancheur  ailée... 
Mon  Dieu,  préservez-moi,  de  me  croire  trop  pur. 
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LVII 

prière  de  la  Verre 


Je  m'ouvre,  chaque  nuit,  pour  vos  fils  et  vos  filles. 
Dieu  qui  les  avez  faits  pour  me  les  confier  ; 
Mais  d'eux  je  n'ai  gardé  que  les  chairs  en  guenilles. 
Et  leurs  esprits,  vers  vous,  remontent  d'un  vol  fier. 


Je  sais  le  corps  du  Roi,  comme  le  corps  du  geindre. 
Leur  stature  identique  et  leur  infirmité  ; 
Lorsque  sur  le  cercueil  j'entends  la  corde  geindre 
Je  reçois  dans  mes  bras  l'horreur  ou  la  beauté. 

Ainsi  je  suis  le  sol  qui  féconde  tout  germe  : 
Grain  de  moisson  future  et  d'amour  introublé; 
Et,  quand  sur  des  vertus  mon  cœur  noir  se  referme, 
Un  lis  nait  du  tombeau,  comme,  du  champ,  le  blé. 
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LVIII 

prière  du  ^lé 


D'abord  le  laboureur  creuse  un  sillon  qui  fume, 
Le  semeur  lui  succède,  et  lance  un  grain  errant  ; 
La  moisson  apparait  qui,  sous  le  ciel,  s'allume, 
Et  le  moissonneur  vient  qui  semble  auguste  et  crrand 

\'oici  le  pain  doré  sur  la  rustique  huche  : 
La  croix  le  marque,  avec  le  bénédicité  ; 
Et  le  miel  que  l'abeille  accomplit  dans  sa  ruche 
S'y  mêle,  en  un  verset  des  grâces,  récité. 

Mais  un  disque  plus  pur  éclot  de  la  farine: 
La  consanguinité  fraternelle  du  vin 
Unit  la  fleur  candide  à  la  fleur  purpurine  : 
Et  c'est  LEucharistie  au  colloque  divin  ! 
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J'orne  le  reposoir  où  vous  daignez  paraître, 
Je  jonche  le  parcours  de  la  procession, 
Et  quand  l'homme  s'apprête  à  s'évader  de  l'être. 
Je  lui  porte  la  fleur  de  votre  Passion, 


Si  l'enclos  en  son  tour,  l'espalier  dans  sa  maille 
Ont  moins  de  fleurs  ou  moins  de  fruits  que  Tan  dernier, 
J'implore  votre  front  sous  le  chapeau  de  paille 
Q.ui  vous  a  fait  confondre  avec  le  Jardinier. 
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LXI 

prière  du  Vigneroq 


Moi,  j'émonde  le  cep,  et  je  sarcle  la  vigne  ; 
Les  grappes  ont  des  grains  comme  le  chapelet  : 
Je  les  dis  longuement  au  cours  de  chaque  ligne, 
Et  je  bénis  le  ciel,  à  qui  ce  geste  plait. 


Si  j'ai  versé  l'ivresse  au  gosier  trop  avide, 
En  des  esprits  troublés  j'ai  distillé  l'oubli  : 
Parfois  le  cœur  trop  plein  cède  au  verre  qu'on  vide 
L'outre  épanche  aux  regrets  le  rire  de  son  pli. 

Mais  la  gloire  du  vin  c'est  d'assister  l'hostie, 
Consacrant  la  patène  et  luisant  au-dessus, 
Dans  la  mysticité  de  cette  Eucharistie 
Q_ui  le  transsubstancie  au  saint  sang  de  Jésus. 


LXIV 


ai 


prière  du  paire 


Mon  Dieu,  vous  avez  mis  mon  nom  dans  les  étoi 
C'est  l'heure  de  l'amour  que  l'heure  du  berger  ; 
Et,  lorsque  de  la  nuit  s'épaississent  les  voiles, 
C'est  mon  astre  discret  qu'on  en  voit  émerger. 


mi 


Faites  que  des  agneaux  s'épaississent  les  laines. 
Faites  que  des  moissons  se  dorent  les  épis  ; 
Du  riche  généreux  bénissez  les  mains  pleines, 
Au  pauvre  suppliant  accordez  vos  répits. 

Je  vous  offre  les  voix  de  ma  fliàte  songeuse. 
Je  vous  offre  l'argent  du  ruisseau  roucouleur, 
Et  le  voile  de  lait  dont  s'embrume  l'yeuse 
Lorsque  du  jour  éteint  s'efface  la  couleur. 


Je  suis  l'homme  qui  souffre  et  travaille  pour  l'autre  ; 
Et,  quand  il  a  bien  fait  ou  la  chaire  ou  le  nid, 
Voit  exalter  l'essor,  glorifier  l'apôtre 
Mais  que  nulle  mémoire,  en  retour,  ne  bénit. 

Aussi  votre  bonté,  pour  mon  œuvre,  est  meilleure  ; 
Et  dans  les  cieux,  auxquels  on  aspire  longtemps, 
Si  je  n'ai,  de  mes  jours,  su  vous  donner  qu'une  heure. 
Vous  la  paierez,  ô  Maître,  à  l'égal  de  cent  ans. 
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LXVI 

prière  du  ^oueux 


Seigneur,  je  suis  penché  sur  la  fange  sordide, 
Une  immense  nausée  est  le  lot  de  mes  sens  ; 
Le  printemps  n'a  pour  moi  qu'une  haleine  fétide, 
L'ignominie  humaine  est  mon  unique  encens. 

Mais  ma  besogne  expire  avec  la  nuit  profonde 
Qui  daigne  l'éclairer  de  son  auguste  deuil  ; 
Je  préside  au  lever  de  l'aube  sur  le  monde, 
Où  je  suis  le  premier  à  voir  s'ouvrir  votre  œil. 

Et  quand  mon  front  courbé  sur  l'indicible  boue 
Se  relève  dans  l'air  peu  à  peu  fait  vermeil, 
Je  contemple  le  jour  naissant  qui  fait  la  roue 
Et  je  sens  la  caresse  auguste  du  soleil  ! 
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LXVII 

prière  du  Crapaud 


Moi  qui  suis  le  rebut  de  toute  la  nature, 
Le  dégoût  de  chacun  et  le  mépris  de  tous, 
Lorsque  dans  le  ruisseau  je  mire  ma  peinture 
Plus  que  pas  un.  Seigneur,  je  puis  douter  de  vous. 

Pourtant,  je  crois  encore  au  mot  qui  purifie  : 
Sans  doute  j'ai  commis  des  crimes  monstrueux 
Que  lamentablement  sous  ma  laideur  j'expie 
Quand  je  remplis  d'horreur  l'ombre  du  chemin  creux. 

Mais  je  m'évaderai  de  ma  forme  hideuse; 
C'est  pourquoi,  dans  la  nuit,  j'exerce  mes  pipeaux. 
Car  vous  avez  voulu  que  l'espérance  heureuse 
Habite  jusqu'en  Tàme  obscure  des  crapauds. 


prière  de  VDnfirme 


Seigneur,  je  suis  noueux  comme  le  tronc  du  saule 
Une  disgrâce,  en  moi,  fait  rire  les  passants  ; 
Ma  jambe  est  trébuchante  et.  torse,  mon  épaule  ; 
Et  des  pleurs  refoulés  tremblent  dans  mes  accents. 
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Je  porte  envie  à  ceux  qui  sont  beaux  et  graciles 
Et  qui,  dans  les  chemins,  vont  se  parler  d'amour  ; 
Ma  langue  embarrassée  et  les  mots  indociles 
Me  privent  de  prier  dans  la  fuite  du  jour. 

Mais  une  certitude  en  mon  âme  est  cachée, 
Par  qui  mon  cœur  s'émeut  dans  la  douceur  du  soir 
Et  vous  vous  souviendrez  peut-être  que  Zachée 
Dans  le  vert  sycomore  est  monté  pour  vous  voir. 


LXIX 

prière  du  Voyageur 


Je  suis  le  pèlerin  hérissé  de  coquilles 
Dont  le  saint  vêtement  déguise  Roméo  ; 
Son  allègre  bourdon  survit  dans  mes  béquilles 
J'ai  vu  Jérusalem,  la  Mecque,  Bornéo. 


Je  suis  las  de  parcours  et  brisé  de  voyages, 
J'ai  mesuré  le  globe,  et  sais  qu'il  est  petit  : 
Les  routes  du  désir  pour  moi  s'ouvrent  plus  sages 
Un  monde  merveilleux  s'offre  à  mon  appétit. 

L'ardeur  de  visiter  vos  célestes  campagnes 
Me  rend  la  mort  propice,  et  désirable,  enfin, 
Seigneur  !  Et  je  me  fais  porter  sur  les  montagnes 
Pour  me  sentir  plus  près  de  ce  départ  divin. 
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LXX 

prière  de  l'-^xilé 


Je  demeure  à  jamais  un  mythe  de  tristesse. 
Une  plainte  arrachée  au  bonheur  terrien  ; 
L'Être  qui  d'un  drap  noir  a  voilé  sa  noblesse  : 
Homme  à  qui  rien  n'est  plus  ;  femme  à  qui  plus  n'est  rien , 

On  a  créé  pour  moi  le  mot  de  nostalgie 
Et  le  mal  dont  je  meurs  est  le  mal  du  pays; 
Je  songe  à  la  maison  de  vieux  pampre  rougie 
Où  mes  premiers  regards  s'ouvrirent  ébahis. 

Sur  aucun  horizon  la  lumière  n'est  belle 
Lorsque  nul  souvenir  n'offre  à  se  repérer; 
Je  suis  l'expatrié  que  son  berceau  rappelle 
Et  qui  n'a  pas  de  tombe  où  se  désespérer. 
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LXXI 

prière  du  fourreau 


Maître,  excusez  celui  que  sacre  une  besogne 
Horrible  qui  le  fait  légitime  assassin  : 
Le  justicier  qui  frappe,  indemne  et  sans  vergogne, 
Et,  dans  l'aube,  rougeoie,  honnête  spadassin  ! 

Ma  conscience  est  blanche,  et  mes  lois  sont  saignantes  : 
Je  suis  le  pourvoyeur  atroce  du  panier 
Où,  des  criminels  noirs  et  des  reines  régnantes. 
Se  sont  croisés  les  fronts  qui  roulent  au  charnier. 

Si  j'ai,  des  innocents,  fait  basculer  les  têtes, 
Privant  l'un  d'être  abject,  et  l'autre,  d'être  roi. 
Et  qu'il  reste  à  mes  mains  la  tache  de  ces  fêtes, 
Peut-être  ce  sont  eux  qui  vous  prieront  pour  moi  ' 
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LXXII 

prière  du  prêtre 


Seigneur,  ma  robe  est  sombre  —  et  mon  àme  s'azure 
Quand  votre  Eucharistie  illumine  l'autel. 
Faites  qu'une  clarté  de  moins  en  moins  obscure 
Pénétre  mon  essence  infirme  de  mortel. 


Vous  m'avez  mis  aux  mains  des  pouvoirs  redoutables  : 
Je  conjoins  des  époux,  j'ai  reçu  leurs  serments  ; 
Mon  geste  a  l'envergure  immense  de  vos  tables 
Et  le  pain  que  je  romps  contient  votre  ferment. 

Vêtez-moi  dans  les  cieux,  d'une  robe  candide 
Si  j'ai  bien  de  vos  lois,  compris  le  sens  caché  : 
Que  la  sévérité  devant  les  pleurs  s'élide... 
J'ai  remis  les  péchés  des  autres  —  j'ai  péché  ! 


Le  bon  Samaritain  rencontre  sur  la  route 
Qui  de  Jérusalem  conduit  à  Jéricho, 
Un  voyageur  laissé  pour  mort,  dont  il  écoute 
Le  long  gémissement  qui  pleure  dans  l'écho. 


De  vin  il  le  réchauffe  et  le  panse  avec  l'huile, 
Le  charge  sur  sa  mule,  et  cherche  des  abris  ; 
Puis,  quand  il  l'a  bien  vu,  somnolent  et  tranquille. 
Le  recommande  à  l'hôte  en  acquittant  le  prix. 

Seigneur,  si  je  fus  bon  Samaritain  moi-même; 
Et  si,  me  couchant  tard  et  me  levant  matin, 
J'ai  consacré  mes  soins  à  celui  que  nul  n'aime. 
Vous  serez,  en  retour,  mon  bon  Samaritain. 


LXXIV 

prière  de  la  ^elle 


Moi  qui  suis  la  plus  belle,  et  la  plus  malheureuse, 
Moi  que  chacun  admire  et  que  nul  ne  chérit; 
La  solitude  autour  de  ma  splendeur  se  creuse 
Et  mon  cœur  est  navré  quand  ma  bouche  sourit. 

J'agite  des  atours  ainsi  que  moi  célèbres 
Et  qui,  tout  comme  moi,  fatiguent  sans  changer; 
L'horreur  de  me  survivre  habite  les  ténèbres 
Ou  même  le  miroir  me  devient  étranger. 

Puis,  lorsque  ma  maison  pour  mon  convoi  se  rouvre 
Ce  qui  fit  mon  orgueil  dort  sous  un  vieux  linon  ; 
Et  le  passant  nouveau  qui  pour  moi  se  découvre. 
En  saluant  mon  deuil  ne  connait  plus  mon  nom. 
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prière  du  jV^alade 


Seigneur .  je  souffre  1-  Qu'est-ce  auprès  de  vos  souffrances 
De  grands  clous  dans  les  mains  et  les  pieds,  tout  le  corps 
Pesant  sur  la  blessure,  et  toutes  les  outrances 
De  l'insulte  montant  vers  vous  en  cris  discords. 


Seigneur,  je  tremble  !  -Qu'est-ce  au  prix  de  votre  angoisse 
De  tant  de  condamnés  vous  faites  des  élus. 
Votre  ami  vous  trahit;  tout  l'univers  vous  froisse; 
Ceux  pour  qui  vous  mourez  ne  vous  connaissent  plus. 

Seigneur,  je  pleure  !  -  Qu'est-ce  en  regard  de  vos  larmes 
Elles  coulent  de  sang  dans  le  Gethsémani  ; 
Et  vous  avez  la  voix  de  toutes  nos  alarmes 
En  criant  votre  EU  Lamma  Sahachtani  ! 


Ma  robe  est  d'un  drap  noir  que  des  larmes  argentent  ; 
Elle  vêt  des  amants,  des  mères  et  des  fils  : 
Tous  ceux  qu'on  a  privés  de  ce  dont  ils  s'enchantent 
\'ont  effeuillant  mes  fleurs,  vont  effilant  mes  fils. 

Je  vis  le  front  courbé  dans  mes  genoux,  je  pleure; 
Mes  cheveux  m'ont  couvert  ainsi  que  d'un  manteau  ; 
Mais  un  ansfe  attendri  d'indulçjence  m'effleure 
Et  je  lève  les  yeux  vers  votre  bleu  château. 

Nuageux  édifice  où  sont  des  choses  sûres, 
Vengeance  d'injustice  et  sourire  du  pleur; 
En  lui  se  panseront  les  plus  vives  morsures 
Et  nul  n'y  sera  mis  plus  haut  qu'à  sa  valeur. 
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prière  du  ^ossot/eur 


J'ai  causé  de  Hamlet  l'étonnement  pallide 
Par  mes  noirs  quolibets  familiers  du  trépas  ; 
Je  connais  que  le  jour  devant  la  nuit  s'élide 
Et  sais  le  bruit  que  font  sur  la  tombe,  les  pas. 


/ 


A  l'écart  des  humains  et  les  pieds  dans  la  fosse, 
J'écoute  les  secrets  de  la  terre  et  du  ciel; 
Le  cadavre  me  parle  et  ma  gaîté  se  gausse 
De  ce  qui  reste  encore  aux  humains  de  réel. 

Yorick,  pauvre  bouffon  dont  le  rire  succombe, 
Ta  lèvre  qui  mordit,  Libitine  la  mord; 
Les  crânes  ont  roulé  sur  le  bord  de  la  tombe 
Comme  le  blanc  collier  des  perles  de  la  mort. 
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Xa  Croix 


Je  suis  celui  qui  meurt  pour  les  hommes,  j'esp 

Avoir  bien  accompli  l'unique  mission  ; 

J'ai  satisfait  à  la  justice  de  mon  Père  : 

Le  mal  de  mes  vassaux  m'emplit  de  passion. 


Moi  l'unique  héritier  de  votre  cour  céleste. 
Roi  du  ciel,  j'abolis  l'exil  de  nos  sujets  ; 
Et  lorsque  mon  royaume  est  plein  d'ailes,  je  reste 
Seigneur  tombé  sur  terre,  au  milieu  des  déchets. 

Ma  robe  sans  couture  à  jamais  ne  s'élime, 
Et  rien  ne  s'y  saurait  dans  le  temps  assortir  ; 
Je  demeure  le  Fils  de  Famille  sublime, 
Le  Prince  du  Sang-Dieu,  le  Grand  Dauphin  mar 


Noël.  1900. 
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Si^'^|'/|i|M^    Prière  du  Coiffeur 79 

'rière  du  Comédien 47 

'rière  de  la  Courtisane 65 

'rière  du  Crapaud 139 

Vière  du  Cuisinier loi 

'rière  de  la  Danse 4g 

'rière  du  Deuil 161 

'rière  du  Diplomate 73 

'rière  de  l'Eau 103 

'rière  de  l'Ecrivain 63 

'rière  de  l'Enflint 15 

'rière  des  Époux 11 

'rière  de  l'Exilé 145 

Vière  de  la  Femme 9 

^'"^      Prière  du  Feu 99 

'rière  du  Fossoyeur 165 

'rière  de  l'Homme 7 

*rière  de  l'Horloger 91 

'rière  de  l'Idole 97 

'rière  de  l'Infirme 141 

'rière  de  l'Instituteur 17 

*rière  du  Jardinier 123 

'rière  du  Juge 67 

'rière  de  la  Lune 35 

'rière  du  Malade 157 

'rière  du  Marchand 75 
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du  Médecin 151 

du  Menuisier 151 

de  la  Mer 105 

du  Mort 159 

du  Musicien 39 

du  Navigateur 107 

du  Nègre 27 

de  la  Nonne 43 

des  Objets 95 

de  l'Oiseau 115 

de  l'Orfèvre 85 

de  l'Ouvrier 155 

du  Papillon ^  ■  3 

du  Parfumeur 77 

du  Pâtre 151 

du  Peintre 53 

du  Pauvre 21 

du  Penseur 6c) 

du  Poète 109 

des  Poissons 61 

du  Potier 87 

de  la  Poupée 95 

du  Prêtre 149 

du  Relieur 89 

du  Riche 19 

du  Roi 23 
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